Looking for potential publisher

April 13th, 2007 by mardiyahchamim

Dear friends,

Its been very long time since my last post in this site. Kind a miss you all :-)

This post actually sort of advertisement and cry for help. I am looking for potential publisher regarding my book “History Grows in Our Kampong – Journal of Aceh Hot Zone Tsunami” which already translated into English. I welcome and appreciate everybody who interested in publishing my book, help me with contact to the right publisher, or giving me advices regarding this matter.

To be honest, first i was bit worry about translation quality since we know that translation process always degrading the spirit of original book. Then I changed my mind after reading the result. I am telling you, the translation is really great. Mr. Oei Eng Goan, senior editor of The Point, doing great job of keeping all the drama tones just like in the original version.

So I am very pleased by the quality.

Of course this English version not only about translation, I added several more chapters regarding situation in Aceh. The title would be “Struggle Continues in Aceh”.

Looking at Aceh’s face today, I remembered an excellent book written by William Easterly, a professor in New York University. The book called “The White Man’s Burden, Why The West Effort To Aid The Rest Have Done So Much Ill and So
Little Good”. I really enjoyed this book and found so many things related to my experiences while doing a whole year of voluntary job in Aceh.

Through his book, Mr. Easterly asked very important question: ‘what kind of aid that could help needy people”. The author quoted Rudyard Kipling’s poem “White Man’s Burden”, 1899, as a nice opening. Kipling encouraged white people to do moral obligation to save the Rest which is other than white people. This spirit gain its eternity. All of big and glamorous NGOs, funding and donor institutions, in this modern history have the same obligation to save the world.

The obligation that failed to succeed because the have wrong fundamental. White people supremacy prevent them to do good things to the Rest. Pouring huge huge aid eventually only bring so much ill and little good. 

I couldn’t more agree with Mr. Easterly.

While doing job in Aceh, I witnessed how those billion dollars affecting people dignity. Big NGOs, big donors, that I deal with in Aceh mostly only care about number, statistic and program that already planned in Washington, London and Berlin. Their list of questions are : how many schools has been built, how many boats has been delivered, how many houses could be built in certain areas and how much dollar have been disbursed.

Mr. Easterly called this kind of institution as “planners”.

Planner do not care about much more fundamental question: how could those schools, boats and houses match with people’s need? How could we give that money without jeopardized local people dignity?  I am sure you notice that dignity is the most valuable thing that being eroded when so much money thrown by foreign aid.

Small NGOs, on the other hand, working hard based on what people need. They did not come with exact big plan from Jakarta, Washington or London. They came to the people, talk to them, bringing out their own spirit, and accompanied them to reach their own dream to rebuild their own life. When the job has done, the
people will say “we did it by our own”. 

Mr. Easterly called those Small NGOs as  “searchers”.

Unfortunately, as I experienced, these searchers do not have sufficient support from big donors and funding institutions. Those glamorous institutions do not like the abstract idea of ‘accompanied local people”. Of course they don’t like. There is no physical outcome that could be showed off to the world like building school, houses and boats.

I knew exactly what is the difference between planner and searcher. I worked with both of them, as I describe vividly in my book. Of course I didn’t know the terminology of ’searcher” and “planner’ back then, i was knowing them by instinct as a journalist and as an activist. Mr. Easterly’s book really a wide opening eyes for me to see what’s going on in Aceh after trillion of dollar aid thrown in this area.

Now I am looking for potential publisher to bring my book to the world. I hope this book will give contribution to the world, especially in term of improving aid methodology. Hopefully to make a better world.

Again, I welcome everybody who have interest in this issue. Help me, guys, to find the right publisher.

All the best,

diyah

IN THE RING OF FIRE

June 22nd, 2006 by mardiyahchamim

IN THE RING OF FIRE

By: Mardiyah Chamim (journalist, volunteer)

In the ring of fire. That is precisely situation which we, 220 million Indonesian, live in. Every single day we face various potential disasters. Some were purely coming from nature rhythms, many more were triggered by our own ignorant. Tsunami that swept Aceh and Nias, powerful quake in Yogya-Klaten, hot gasses cloud in Merapi, landslide in Banjarnegara, Jember flood, Sinjai flood, are only few examples among long list that we have.

Unfortunately, in the ring of fire has never been an important subject for us. We easily forget what happen in ground zero. Lessons that we should pick up disappeared in the air and another disaster struck before we were ready to get up. Again and again, we all get panicked for not knowing what to do in many critical moments.

It’s true that our people score amazing response when aid appeal calling. But, long list of disaster that happened consecutively in this beloved country required us to do much more than just organizing charity. We have to go to deeper. It is about the time –if not too late—to talk about how-to-live-in-the-line-of-fire very seriously.

Proper and quick respond procedure that we should do after calamity is the most important thing we have to talk about. Aceh-Nias quake and tsunami certainly taught us many lessons. How stubborn and stupid we are if all those lessons, which paid by thousands lives, do not make us any better to deal with disaster. Regarding this matter, as a journalist and volunteer myself, I have several important notes while doing voluntary job in Aceh, Nias and Yogya-Klaten.

Here are my two cents.

Information

Who can deny the crucial value of information? Tsunami is the best example. Aceh completely blocked for more than three days after 26 December 2004. All of communication infrastructures had been tearing apart. The whole world did not have any idea of how massive destruction scale that happened. Government first came up with 3,000 numbers of victims while it actually reached 170,000 lives.

Thanks to several young guys from Air Putih Foundation, Jakarta. They went to Aceh brought 350 kilos of IT equipment to set up wireless internet connection at the center of ground zero, in Banda Aceh. Two guys carried all those heavy equipment while most people only care about food and basic needs stuff. Finally, wireless connection has been set up on 30 December, 2004, in hot zone of tsunami. Aceh-Nias exposed to the world ever since.

Wireless connection also plays important role in the information stream in affected areas of Yogya-Klaten quake. Tough and hard landscape of Gunung Kidul, Bantul and Klaten could be reached through wireless connection.

Therefore, it is absolutely important for government to have mobile unit of wireless connection equipment along with satellite facility. The mobile units are ready to go or fly (by Hercules if necessary) to reach disaster area as soon as possible. It might look like ambulance of information emergency.

Database

Vice President Jusuf Kalla might be the one who learnt the important of accurate database. First he calculated that recovery program in Yogya-Klaten would only cost not more than Rp 1 trillion. A week later it became obvious that Jusuf Kalla’s previous prediction was not based on proper data. Recovery cost, as predicted later, exploded more than ten times of previous number. What a clumsy prediction.

Not only disturbing emergency and recovery program, inaccurate data would potentially jeopardized trust between people and government.

I recalled the first weeks after tsunami. Some institutions, NGOs such as WALHI and YAPPIKA, and student association (MAPALA) of University Indonesia, focused on database collection. Few guys going around with motorcycles and visiting survivor tent (called Posko). Every time they stopped, they noted the location with GPS (global positioning system) so there would be no redundant data. Then they made quick assessment, how many people live in tents, how many men, women and children, how was water and well condition, how many times they accepted logistic drop, etc.

Those collected data being pull together in www.acehmediacenter.or.id, a website that functioned as clearing house. Public, donors, government and all organization could access the data due to arrange proper and well targeted program. I am not saying that Aceh experiences are the best. But, this model can be applied with improvement in many ways.

Logistic Distribution

Yogya-Klaten is in the heart of Java Island,from Jakarta. First we thought that there would be no problem of logistic distribution in this area. There is no reason for that. No bridge broken, no street shattered in pieces, just like Aceh and Nias.

Unfortunately, we are witnessing the same problem. There were many locations that still can not be reached until the second week after quake. Bureaucracy is one thing that we could blame for this problem. Logistic stuff have to travel a long way before reach people who need it. Kepala desa (village chief) has to report to district officer, in kecamatan and kabupaten, before get logistic. Considering difficult landscapes of Bantul, Gunung Kidul and Klaten, this tight bureaucracy only make things get worse.

Learning from this situation, we need to improvise the system. Government has to embrace civil society for doing logistic distribution during relief stage. We can not let government all alone doing this. We need to identify NGOs and other institutions that have reputable records in the area of relief. Jaringan Relawan Kemanusiaan (JRK), Nurani Dunia, Dompet Dhuafa, for example, are several responsive institutions in relief action and I am sure there are many others institutions that have good reputation.

Surely this approach will require a lot of work, especially in term of coordination and accountability. Sound too hard to do? Well, Rome was not built in a day.

People Based Approach

One of magnificent movement that we should appreciate is the strength of voluntarism among civil society. Rescuers and medical corps volunteers, for example, pouring soon from all over the world right after disaster happen. We just need to maintain this voluntarism spirit keep growing.

Along with that effort, we need to cultivate another approach of voluntarism which I called people based approach. Not only give something to local community, volunteer also responsible to keep local capacity grows with their own dignity. This is actually a reasonable approach since volunteer won’t stay forever in the affected areas.

How to build posko is a good example to discuss. Usually we tend to build Posko with our own flag with huge capital letters surrounded all areas. Thousand of flags being showed off in Yogya-Klaten. Red, yellow, blue, green, you name it, all kind of color flag we can find here.

We forget that local people are the real owner of Posko. With people based approach, we do not build Posko just to show off our own flag. This approach required us to mingle with survivors, listen to their needs, be friends with them, encouraged them to build their own Posko, hand in hand with them to manage the Posko. Instead of “Posko Dermawan Company, Jakarta, bla..bla…”, its much more beautiful to build “Posko Desa Pleret Bangkit” along with local people.

This approach would not create dependency. In fact, it will strengthen local cohesiveness which is needed when survivors march to the road of recovery.

Be Strategic

Last but not least, I have to remind all of us how important to act strategic in crisis situation. Please, please, be wise and try not to create new disaster with unnecessary comment or premature action. Take a look at JK’s action while promising recovery scheme, each broken house will replaced by cash Rp 10-30 million, while the big picture of what really happened still blurred. Only few days after this announcement, government got confused almost about everything. How to decide grade of house destruction, how many houses exactly that need to rebuilt (how do we know exactly when database are so inaccurate?), where is the money sources, how is the scheme, etc, etc.

Not only giving wrong message but JK action also create new and maybe even more dangerous “earthquake” to the areas that suffered already.

****

Trouble With Syariah

April 16th, 2006 by mardiyahchamim

this article supposed to be appear in The Jakarta Post today. This is a complete version. You’re all welcome and feel free, please, to give me respond regarding this provocative topic. I will do more research to update this issue and gonna add this chapter into my english edition of "Sejarah Tumbuh di Kampung Kami."

diyah

The Trouble With Syariah

By: Mardiyah Chamim

Sunny day with breeze moving in the air. Neusu soccer field, in central of Banda Aceh, surrounded by positive energy. A dozen little boys practising soccer while several young men jogging around. A happy scene among sadness aura that left behind by tsunami.

Surprisingly. That happy Sunday morning was interrupted by the coming of a bunch men of Wilayatul Hisbah (WH), literary it’s mean control team, or morality force. Wearing green pants and whit shirt, riding pick up truck, they sternly asking all the people who were doing sport exercise to come along. "Get in the car, get in the car all of you…!" they said. Firmly, no one can say no.

Ahmad Sobirin, a social worker with Jesuit Refugee Service (JRS), was among those people who were jogging at that very moment. He was also forced to join the WH’s truck and went straight to their office. "Your knees are not properly covered," one of WH said to Ahmad Sobirin and the kids.

Actually, nothing frightened happened in Syariah Office. No whip swing on their back, no jail and no single dime fine for all of them. Ahmad and those innocent poor kids got long lecture about how Islamic law (syariah) ordered muslim for not showing certain part of body (aurat). Women must cover all of their body except their palm hands and their face while men must never show their lower body, between belly and knees, to public. No discussion. No other interpretation allowed. If you go jogging or playing soccer, please, wear your long training pack or your sarong. If you do not want to get bothered by this matter, then just sit nicely at your house and have a good coffee sip.

Later that week, I met Anjar Ari Nugroho, a young man who left his career in Jakarta right after tsunami and joined Air Putih Foundation as volunteer. Anjar told me that he recently has been invited by local government to attend a meeting of NGOs activist. An ordinary meeting just like hundreds of meetings he attended before. But, this meeting was hold in different way, men and women should be sitting strictly in separated section. "This is not right," Anjar said, "I prefer to walk out of the room."

Similar experience I had while my team doing mobile movie screening program in several villages in Aceh, last month. We were setting up a movie show –Rindu Kami Padamu, directed by Garin Nugroho–in front of wooden barrack. Every night people all gathered in crowd, waiting the show. But, before the show got started, Mr. Anwar, a local guy who helped my team in field, asked me to separate the audience in two rows.

I know this request would come up. But, wait a second, people here, who already suffered from terrible disaster, just want to have little enjoyment. They need to restore their shattered spirit by sitting together close to their remains relatives. Husbands holding their wife’s hand, grandma with her grandson in her lap, father sitting next to his daughter, children, boys and girls, nephews and cousins, sitting together on the ground while joking around. How could we have a gut to separate them? Thanks God, Mr. Anwar agreed with me, he just smile with full of understanding. The show goes on.

The story does not stop here. At the end of our journey we went to "Panti Asuhan Aneuk Nelayan" (orphanage for fishermen’s kids) in Lhok Seumawe, North Aceh. Seventy children, ranged from 5 - 18, live in the orphanage which located in an abandoned school building, deep in a village of Ulee Jalan.

Children were so happy to seeing us preparing movie screening equipment. They asked everything, what we were doing, where we will play the movie, and so on. Yes, they are nice children indeed. They were willing to finished their homework, do praying, and have dinner before ready to watch the movie.

Then I sensed something was not right. At dinner time, there were only boys in dining room. Where are the girls? “Inside their room,” a boy answered. I went to the girls room. How surprised I was when I saw all 30 young girls in one big room, chit-chat and do other things.

“Why don’t you have dinner along with the boys?“

“Kakak (big sister), we will have dinner after the boys finished,” Noni, 9.

Honestly, as a woman myself, I was shocked. We all have the same biological rhythm. Empty screaming stomach does not know gender differentiation, does it?

****

The trouble with syariah, I took this title form "The Trouble With Islam", a book which sparked controversy written by Irshad Manji, television journalist in Canada, who was born muslim . What’s going on in Aceh, in some ways, seemed represented what happen in Manji’s book. The same trouble come up here in Aceh nowadays, perhaps in all of Indonesia, especially after tsunami.

Many Acehnese were demanding WH should redouble their effort to supervise people applying syariah. Everyone who considered against the law must be punished without mercy. Gambling, adultery, stealing, in many ways have to be eliminated. Whipping show in front of public which already taken place many times in cases of gambling and adultery has to be done more often. "We need strong action. God already punished us. We don’t want other tsunami," that kind of comments frequently appears in newspaper and posters.

On the other hand, there were also some people who asking and expressing their scary feeling. "I do not quite understand what Islam rules in every aspect of life. Therefore I am afraid of acting wrong and get caught by WH," a young woman asking in a letter to editor of Serambi Indonesia, local newspaper.

Going deeper into daily conversation, we can easily find pro and contra regarding this subject. A woman who lives in Banda Aceh, who asked to be identified only as Sari, told me once that she was not happy when her youngest daughter forced to wear headscarf by WH. “She is only 10, not even get her first period yet. Let her grow and think what’s best for her,” Sari said. She has reason not to reveal her identity since her thought of jilbab is consider provocative among Acehnese. "People would get angry with you because of this. They will say, this is perfectly the thing that invite tsunami."

As for jilbab, head cover for women muslim, actually there were many interpretations in this area. Some said jilbab is 100 percent obligation for muslimah (women muslim) and some said that jilbab only part of Arabian cultural clothing to prevent dehydration in desert. Indonesian muslim has long history of headscarf that appeared in various way. Cut Nyak Dhien, a great woman hero of Aceh, for example, covered her head with silky transparent long scarf while her hair was done nicely in small bun which called ‘Ok Sanggoi Cut Nyak Dhien (hair bun of Cut Nyak Dhien). Unfortunately, it seems there is no room for other interpretation of jilbab nowadays. Headscarf term apparently goes in Arabic style.

“I do not like this situation,“ Sari said after long pause. “If my daughter want to wear jilbab, it has to be her own decision, not other’s,” Sari continued, “Beside, who are those WH to judge other people? How hypocrite.”

Sad to say, she was right. The air hypocrisy is relatively thick in Aceh. Local government ordered serial regulation of daily business. One of rule said that all of stores, restaurants and coffee houses have to close their operation during praying times. So, it’s true, you would not find open coffee house in Aceh on praying time, especially on Friday noon, maghrib (sunset) and Isya (night) praying times. They were all close, the front curtains get down tightly. But, take a closer look, there were always small open door in the back that you can go inside. Surprise, inside coffeehouse you will find many people –most of them are men–who enjoy a cup of coffee sip by sip.

*****

Back in 1999, Jakarta thought that application of Islamic law would erase conflict in Aceh. President BJ Habibie, at that time, believed that ordering syariah law, somehow, would heal Acehnese wounded heart that caused by injustice for many decades.

Soon after government officially declared application of syariah law in Aceh, with constitution number 44/1999, there was a rapid changing happened. Names of stores, offices, streets, schools in Aceh turned into Islamic words. There were many places officially labelled as “kawasan wajib jilbab”, strictly head cover areas –again, rule for women only. Military forces (TNI), police, government institutions, all backed up this syariah policy.

Women, unfortunately, easily became the main target of syariah. Those women who dare not wearing headscarf in public place will be caught, their hair will be cut recklessly, their dress stripped by WH. Suraiyya Kamaruzaman, an activist, protested this humiliating approach. She demanded further discussion and said those action by WH was not necessary at all since what happened in Aceh is Arabization, not Islamization. She said, “Why don‘t we make it faster by replace all of officer‘s car with camels?” (Inside Indonesia, July 2004).

Now, after tsunami, those arrogant approach of syariah application come back in field. Maybe even more stiff. Many times people use term of God-punishment-and-we-don’t-want-another-tsunami to justify their act when forcing other people. As usual, women are the ones who being on the spotlight. Some even blamed the giant wave on women for ignoring Islam rules since there was saying that good or bad a nation all depend on women quality.

****

Indeed, so many things going on in Aceh nowadays. Cultural values, especially, being exercised in very critical ways. This is the crucial time when Acehnese, and all Muslim actually, being tested, are we capable to do things wisely, after having so dreadful tragedy that claimed 170.000 lives of Acehnese, or we just simply ignored and do whatever we want in the name of god?

There were thousands issues that much more important and needed to be solved with full of our capability, as a whole nation, in Aceh. Instead of paying attention on short sport, all of our energy supposed to be focused on education, taking care of orphans, running economic wheels in every line, keep an eye on after tsunami recovery process, and so on.

Mashudi SR, Researcher of Human Right NGO Coalition of Aceh, in his article on www.acehinstitute.org, remind us of the importance of real hard work to build prosperity and social justice if we want to establish Islamic milieu. Abu Bakar, one of Prophet Muhammad best friend, once said : “if social justice and welfare still doesn’t exist, then God law should put public benefit at the first place".

Mashudi also stressed that forcing and humiliating others strictly prohibited by Islam as a peace religion. "It is right that syariah has been made to keep men and women do things right. But it is totally wrong when we, in the name of syariah, took all individual right and forcing others. It’s against syariah itself."

There is a little hope, though. Prof. Ali Yasa, Chief of Syariah Office, admitted that WH sometimes doing their job a little bit too far. Therefore he promised that to conduct evaluation to eliminate public complaint of WH performance. Islamic law, he said on Kompas (February 25, 2006), must be applied with tender and compassion. If that happen, then we can hope that Aceh could really become a darussalam, a peaceful house.

****

Mardiyah Chamim, journalist work with Tempo Weekly Magazine, author of book “History Grows in Our Village — A Journal of Aceh-Tsunami Hot Zone”

Rindu di Bukit Krueng Raya

March 28th, 2006 by mardiyahchamim

Rindu di Bukit Krueng Raya

Safari layar tancap di Aceh. Bergerak dari barak ke barak, kami bertemu kenangan dan semangat korban tsunami.

Muliadi namanya, 14 tahun. Remaja tanggung ini belum pernah sekali pun menjejakkan kaki di gedung bioskop. "Hana peng," kata dia, maksudnya "tak punya uang" dalam bahasa Aceh. Kalau pun sekarang ada uang, Muliadi menyambung, mana ada lagi gedung bioskop tegak berdiri di Banda Aceh. "Sudah habis kena tsunami."

Berseri-seri wajah Muliadi. Senyumnya lebar mengembang. "Kakak mau putar film di sini, persis seperti bioskop? Apa filmnya? Kakak bawa televisi sebesar apa? Nanti tivi-nya ditaruh mana?" Beruntun pertanyaan Muliadi. Dia bahkan tidak tahu bahwa pemutaran film di bioskop tak ada urusan apa dengan pesawat televisi ukuran berapa pun.

Malam itu, rombongan kami sedang dalam program safari layar tancap. Program kerja sama Unesco dan Yayasan Nurul Fikri ini membawa film Rindu Kami Padamu, karya sutradara Garin Nugroho, untuk dibawa berkeliling dan diputar di barak-barak pengungsian yang ada di Aceh. Sedikit memberi hiburan yang bersifat edutainment pada korban tsunami, yang sudah setahun lebih menghuni barak pengungsian, adalah tujuan program. Mudah-mudahan, kebosanan warga dan kekeringan hiburan selama menghuni barak bisa sedikit terobati.

Sepuluh hari rombongan kami berkeliling. Kampung Mulia (Peunayong - Banda Aceh), Krueng Raya (Aceh Besar), Desa Lamsenia (Aceh Besar), Desa Lampuuk (Aceh Besar), dan Ulee Jalan (Lhok Seumawe) adalah beberapa titik yang kami datangi.

Saban hari kami bergerak dari desa ke desa. Mobil L-300 tanpa pendingin udara yang kami sewa melaju di tengah jalanan Aceh yang panas terik. Rombongan kami berdesakan dengan tumpukan barang, mulai dari pengeras suara, amplifier, layar kain setinggi dua meter, alat penyorot gambar, pemutar film format mini dv, selusin macam kabel, serta genset 1500 watt plus jerigen bensin. Rombongan kami, yakni saya, Ardi Bramantyo (wartawan lepas), Ahmad Taufik alias Beck dan Barly Juan Fibriady (keduanya pekerja film), mirip seperti anggota grup band kecil yang sedang tur ngamen dari kampung ke kampung.

****

Kamis malam, 12 Maret. Bulan sedang terang purnama. Angin laut bertiup ringan di Bukit Krueng Raya yang hanya beberapa ratus meter dari Pantai Malahayati. Tiga ratus lebih orang, tua, muda, sudah berkumpul, sebagian besar duduk santai bersila di atas tanah berumput di lapangan tempat kami melakukan persiapan. Tidak sedikit warga yang mengusung tikar, juga kursi kayu dan plastik milik mereka. Kain sarung siap membalut tubuh. "Mana filmnya, Kak? Kenapa lama betul? Jadi putar film tidak?" Teriakan tak sabar timbul tenggelam. Nyamuk-nyamuk yang liar beraksi menambah riuh suasana.

Teriakan dan gumaman penonton yang tak sabar selalu membuat kami berkeringat dingin. Dan, hal ini terjadi saban malam pertunjukan. Ada saja hambatan muncul, yang menjadikan suasana pertunjukan selalu berbeda. Satu malam ada kabel terinjak penonton sehingga film putus di tengah. Lalu, gerimis turun membubarkan kerumunan penonton. Kali lain, layar yang disangga tripod besi terbang ditiup angin malam. Walhasil, Barly, anggota rombongan panitia, harus rela memegang tiang layar kuat-kuat sampai film berakhir. "Lumayan, pegel juga," kata Barly sambil meringis.

Pegel, lelah, juga setiap tetes keringat terbayar tuntas ketika kami menyaksikan respon riang para penonton. Kesulitan pengurusan perizinan dengan Dinas Syari’ah Propinsi NAD juga terlupakan. Tawa riuh-rendah, tatapan mata penuh semangat, yang muncul sepanjang pemutaran film adalah obat mujarab bagi semua kelelahan kami. Terharu rasa hati mendengar penonton mengomentari suka-duka yang melilit penghuni sebuah pasar di Jakarta yang menjadi setting lokasi film Rindu Kami Padamu. "Ooo, rupanya bukan cuma kita di sini yang susah. Di Jawa pun banyak orang susah hidupnya," demikian komentar seorang ibu. Dia merasa tidak lagi sendirian.

Pada beberapa malam, film Rindu Kami tidak diputar sendirian. Ada film pendek Rebou Si Cinta Ibrahim (Makmeugang Love Story), karya Tim Workshop Film Yayasan SET, yang diputar sebagai menu pembuka. Film ini berkisah tentang kehidupan di barak pengungsian pascatsunami di Desa Riting, Kecamatan Leupung, Aceh Besar, yang dikemas dalam bentuk komedi situasi.

Rebou Si Cinta Ibrahim adalah film pendek yang cukup kocak. Tentang Ibrahim, anak-istri hilang diterjang tsunami, yang kikuk menjalani hidup sendirian. Berbagai situasi lucu muncul ketika Ibrahim berjuang mendekati seorang janda bernama Aisyah. Misalnya, Ibrahim yang tak pernah memegang peralatan dapur terpaksa belajar memasak rendang demi ingin menyajikan hidangan berbuka puasa untuk Aisyah. Rendang masakan Ibrahim ternyata hambar tanpa garam.

Gelak tawa tanpa henti pun muncul di sepanjang film. Tiga puluh menit berlalu tanpa terasa. "Sama jugalah Ibrahim itu dengan kami-kami ini. Duda tsunami. Kami juga sedang repot cari pasangan, hahaha….," kata Soleh, warga Leupung yang turut menonton.

Menampilkan problem lokal, dibintangi warga lokal, dengan bahasa lokal, tak pelak lagi Rebou Si Cinta Ibrahim adalah magnet yang sangat kuat. Ratusan penonton tak beringsut barang sedikit pun menyaksikan film ini. Bahkan, warga berbondong meminta salinan film dalam bentuk VCD supaya bisa disaksikan setiap saat di barak. "Buat hiburan kami, Kak," kata mereka. Tentu saja kami tidak berhak mengabulkan permintaan ini. Adalah Badan Rehabilitasi dan Rekonstruksi (BRR) Aceh - Nias, selaku produser Rebou Si Cinta Ibrahim, yang memiliki hak tersebut.

*****

Panti Asuhan Aneuk Nelayan "Baiturrahman" di Desa Ulee Jalan, Lhok Seumawe, Aceh Utara, adalah akhir perjalanan safari layar tancap kami. Tujuh puluh anak, dari usia 5 sampai delapan belas tahun, dirawat di panti asuhan ini. "Mereka kami kumpulkan dari keluarga nelayan korban tsunami dari berbagai wilayah di Aceh," kata Kasbani, pengasuh panti.

Bukan tanpa alasan kami memilih panti ini, di antara puluhan panti asuhan serupa yang tersebar di sepanjang Aceh-Medan. Terletak di utara, dari episentrum dampak hantaman tsunami di sepanjang pantai barat Aceh, Panti Asuhan Aneuk Nelayan relatif terabaikan. Dalam urusan bantuan pascatsunami, Lhok Seumawe memang bukan termasuk jalur "prima" Banda Aceh-Lamno-Calang-Meulaboh. Walhasil, sampai kini Panti Aneuk Nelayan masih berjuang mencari dermawan dan lembaga donor yang serius memberi dukungan bagi penyelenggaraan panti asuhan.

Posisi yang terpencil di perkampungan membuat Panti Asuhan Aneuk Nelayan seolah benar-benar luput dari lampu sorot. Mereka menempati gedung bekas sekolah yang pernah dibakar saat konflik GAM-TNI memanas, di tahun 2002 lalu. "Gedung ini seperti rumah angker ketika pertama kali kami datangi, awal Januari tahun lalu. Rumput liar di mana-mana, bangunan menghitam bekas api. Kami harus bekerja keras membersihkan semuanya," kata Kasbani.

Siang terik, Selasa, 14 Maret, rombongan kami tiba di Panti Aneuk Nelayan. Sorak-sorai bocah menyambut kami. Dengan bersemangat mereka mengikuti kegiatan kami menurunkan peralatan dari mobil. Rentetan pertanyaan tak henti mereka lontarkan. Beberapa bocah perempuan erat memeluk saya. "Jangan film tsunami, Kak. Kami tak mau nengok nanti," kata Noni, 9 tahun, piatu dari Kota Binjai. Ah…, kenangan itu masih menghantui.

Sibuk saya menjelaskan apa dan bagaimana pertunjukan film nanti malam pada anak-anak. Bergantian mereka mengerumuni saya dan bertanya apa saja. Bagaimana film dibuat, apa fungsi masing-masing alat yang kami bawa, dan juga apakah suatu saat mereka bisa tampil dalam film.

Sementara saya sibuk dengan anak-anak, Bram, Beck, dan Barly bekerja menyiapkan peralatan. Layar digeber, peralatan elektronik dipasang, kabel demi kabel disambung. Genset sudah pula diisi bahan bakar, siap menanti tugas.

Menjelang waktu sholat maghrib, Dini dan Fifi, dua guru relawan panti, meminta anak asuhan mereka segera mandi, sholat, dan mengaji. "Nanti, setelah sholat Isya, baru kita nonton film bersama-sama," Ibu Dini berteriak. Tak perlu dua kali berteriak, bocah-bocah langsung berhamburan.

Malam yang dinanti-nanti pun tiba. Semua peralatan tersusun rapi jali di ruang pertemuan. Bocah-bocah duduk bersila di atas tikar, laki-laki dan perempuan berkelompok terpisah. "Oke, sebagian balon sudah ditiup, siap dibagikan," kata Bram melapor. Saatnya pertunjukan. Show time.

Mendadak, kami sadar bahwa ada sesuatu yang gawat sedang terjadi. "Film ketinggalan di hotel," kata Beck. Wah. Terpaksa, deh, kami harus berakrobat menghibur anak-anak selagi Abang Sopir mengambil film yang tertinggal di hotel. Bernyanyi, main tebak-tebakan, bercerita, apa saja.

Untung saja, bocah-bocah ini sangat suka bernyanyi, terlebih dengan adanya hadiah sebungkus coklat dan balon. Satu demi satu anak dengan sigap penuh semangat bernyanyi dengan mikrofon di tangan. "Aku ingin jadi anak soleh….," demikian sepenggal alunan lagu yang dinyanyikan Husni Mubarak, bocah 7 tahun. Badannya berlenggak-lenggok ekspresif. Sarungnya yang setengah melorot tidak dia pedulikan. Pipi gembulnya berseri-seri saat saya mengangsurkan dua bungkus coklat sebagai hadiah.

Akhirnya, Abang Sopir yang ditunggu-tunggu datang. Film pun siap diputar. Kini giliran Rindu, Nova Eliza, Bimo, dan Asih –tokoh-tokoh dalam Rindu Kami Padamu–yang menghibur Noni, Mubarak, dan kawan-kawan. Sementara itu, selagi anak-anak tenang menikmati film, Bram, Barly, dan Beck sibuk meniup dan memompa balon lebih banyak lagi untuk dibagikan begitu film usai.

Malam yang heboh itu pun ditutup dengan senyum lebar. "Filmnya bagus, Kak," kata Noni, "Terimakasih. Cepat datang lagi, tengok kami."

Mardiyah Chamim

JUST THOUGHT

February 12th, 2006 by mardiyahchamim

Anarchy is not the right answer,

A Humble Letter from Indonesia

By Mardiyah Chamim

Agony fulfilling the oxygen we breathe these days. We can easily find stormy anger crowd in every corner of the world, which triggered by Denmark’s paper, Jylland-Posten, cartoons.

Kind of mixed feeling inside me. I felt hurt watching those 12 cartoons spreading around the world and began to understand why those angry Muslim broke in tears defending their beloved prophet. At the same time, I also feel ashamed. How could Muslim defend their idol by doing anarchies? Is burning the flags can really help? Are throwing stones into Denmark’s embassy can truly solve the problem? Instead of repairing situation, those kinds activities would jeopardized Muslim image even more.

            As a Muslim myself, I do feel offended by those pictures. The most offensive cartoon, picturing Muhammad with angry big eyes, thick moustaches and bomb in his turban, truly made me shocked. My dear love, Prophet Muhammad, who taught us to be full of compassion, who shared his last meals with poor starving people, has been treated so cruel.

To be completely honest, I am not that religious, if you are wondering, but I do feel the same feeling of millions Muslim who’s being offended by those silly cartoons.

            I perfectly realize those keywords, freedom of expression and democracy, that used by western society as a main answers regarding Muslim protests. Even not as a perfect examples, I am proudly stated that my country also practising freedom of expression and  democracy. We elected our President directly for example. I myself, work as journalist in the most prestigious magazine in Indonesia, Tempo Weekly Magazine, who often criticizes government. We are not afraid of freedom of speech even when Soeharto, Indonesia’s dictator, banned Tempo Magazine for many years, 1994-1998.   

            But, in every way, freedom has its own limit. Freedom of speech is wonderful thing as far as not attacking other’s people right and freedom. That limitation manifest in law and order that make our society work in balance. My country, I have to admit, is not as organized as European countries. So many invalid order happening everyday that creating organized chaotic, from transportation, education and social life. Come and visit Jakarta, my friends, and you will know what I mean. As a developed European country, Denmark has more valuable experience practising and exercising law and order for many centuries. We expect that Danish as wise nation that respect other people cultures and principles.

            Those points made me difficult to understand what is going on cartoon’s case. How come a mature civilized country like Denmark lost their sensitivity? Are they just playing fool to test people reaction? Are they planning dirty games to create worse image of Muslim?

            Let’s do a little virtual journey. British Prime Minister Tony Blair last year proposed a new law extending protections against blasphemy to all religions, not just Christianity. He did not succeed. At least, it’s significant that he tried and his action showing that this religion blasphemy case is not only Muslim exception.

As mentioned in The Guardian (February 6, 2006), in April 2003, Danish illustrator Christoffer Zieler submitted a series of unsolicited cartoons dealing with the resurrection of Christ to Jyllands-Posten. Zieler received an email back from the paper’s Sunday editor, Jens Kaiser, which said: "I don’t think Jyllands-Posten’s readers will enjoy the drawings. As a matter of fact, I think that they will provoke an outcry. Therefore, I will not use them." As we can see, the double standard clearly has been using here.

            

Then let’s move to Greece. Last year, Athens court convicted an Austrian illustrator Gerad Harderer of blasphemy and gave him six months of suspended sentence –in absentia—for creating funny cartoons in his book The Life of Jesus. Through his drawing, Harderer featuring an often-inebriated Jesus whose miracles happen because of luck rather than by divine intervention (CBC Art & Entertainment, March 23, 2005).

            

We are still having journey in entertainment stages. Great movies, The Last Temptation (Steven Spielberg), The Passion of The Christ (Mel Gibson) and Da Vinci Code (Ron Howard), also drove strong reaction from Christian for offering provocative assumption of Jesus having Maria Magdalena as his wife.

            

It is clear that Christian themselves does not like Jesus to be subject of jokes. Very true that Christian reaction regarding joke has never been as bad as Muslim reaction when Muhammad became the subject. Those are few factors that make Muslim reaction is distinctive that Christian.

            

First, picturing Muhammad is not totally taboo in Muslim world, though is not mainstream as well. We can find presentations of the prophet in the Muslim history, from Medieval and Renaissance into modern ages. Some of the pictures even can be seen in museums, including Museum Topkapi, Istanbul, Turk. Several books that published in France within last 20 years also presented Muhammad in their covers. So we can learn that the main issue is not the presentation of the prophet but the association of the prophet with terrorism. If the prophet were shown doing good deeds nothing would have happened.

              Second, I totally agree with Olivier Roy, French author of "Globalized Islam" and "La Laicite Face a L’Islam" ("Secularism in the Face of Islam"), in an interviewed with Asian Wall Street Journal (February 8, 2006). The cartoons incident has been spreading messages of discrimination.

Wrongly or rightly, Roy said, the idea is that the European newspapers could make fun of Muslims but they will not dare to make fun of Jews or Christians, at least as far as the respectable newspapers are concerned. “To me, for the Muslims in the streets in Europe — I am not speaking of the Middle East — it has been experienced as discrimination more than blasphemy,” Olivier Roy said. Mixed with politically air that heating in Iran, Syria and Lebanon, those stormy angry became even worse.

****

            

Everything has good side, I believe. This case is not exception. Colleagues of mine who live in Europe’s told me that talk show that discussing Muslim and Christianity become daily menu on television these days. The dialog that we should do for long time ago with sincere intention.

Denmark government and Jylland-Posten apology also very important steps to repair situation. Though it is little bit utopias if we hope the artist who drew cartoons and the editor of Jylland-Posten would go on fair trial court –like Gerard Harderer had in Athens.

At the same time, Muslim society in the world should realize that prophet cartoons incident has very important messages. We have huge homework to improve our image that been deteriorating significantly after 9/11 tragedy. That image building would not work if we choose anarchy.

* Mardiyah Chamim, journalist with Tempo Magazine, muslim, live in Indonesia

Lelanange Jagat

January 12th, 2006 by mardiyahchamim

Just find out that I can write fiction as well, something i really doubt for so long. Thought i have no wild imagination to do so. Hope someday i will be able to write this dark story in longer version. enjoy

Lelanange Jagat

Oleh : Mardiyah Chamim (Terilhami dari rubrik konsultasi psikologi, Kompas, 8 Januari 2006)

Betapa aneh. Hati perempuan bisa dengan mudah dilipat, ditembus, ditikam, serta dirajam tanpa sedikit pun menjerit meneriakkan protes. Hanya dengan beberapa larik kalimat semanis anggur, kerling mata sesekali, ditambah sedikit puja-puji, sepotong hati –atau tepatnya jantung perempuan—bakal menggelepar lunglai. Bila jantung perempuan serapuh helaian daun, kenapa aku yang dipersalahkan?

Aku memang menikmati saat-saat ketika jantung seorang perempuan jatuh dari tangkainya. Persis seperti daun-daun pohon mapel tertiup angin musim gugur. Aku menikmati setiap detik adegan yang terjadi. Aku mengenang setiap gerakan lamban yang tercipta, mulai dari angin lembut datang menggelitik daun-daun hari demi hari, pekan demi pekan, kalau perlu bulan demi bulan. Sang daun yang tergelitik pelahan-lahan berganti rupa, hijau, kuning, coklat, merah marun. Lelah berganti warna, sang daun kehilangan daya hidup dan akhirnya luruh ke bumi. Sementara angin terus bebas bergerak menggelitik merayu daun-daun lain. Sungguh indah.

Akulah sang angin perkasa. Tugasku membuat daun-daun elok luruh ke bumi, memenuhi takdir mereka. Ketika daun itu luruh, ketika jantung itu menggelepar, maka seluruh sel tubuh, segenap pancaran mata, semua daya hidup seolah diserahkan pasrah bongkokan untukku. Ya, untukku seorang. Bila ada daun yang menolak luruh, aku dengan mudah mengamuk menggebrak, menghalau pohon-pohon untuk melepaskan seluruh daun mereka. Berani-beraninya mereka menolak sang angin…!

Sebagai sang angin, aku bebas berbuat apa saja. Aku memuaskan hasrat menghisap tuntas sari hidup dari segenap urat-urat lembaran daun, aku mereguk habis setiap tetes darah dari ribuan meter pembuluh pada jantung perempuan. Aku menelusuri jenjang leher mereka, ramping pinggang mereka, kedua bukit indah di dada mereka, punggung halus mereka yang dipenuhi syaraf sensitif, juga pinggul-pinggul mereka yang membentuk kurva halus. Aku melumat lidah, bertukar saliva dengan para perempuanku, aku menjelajah tengkuk mereka yang dihiasi bulu halus, mengenali setiap titik di tubuh mereka yang membangkitkan adrenalin. Inci demi inci, aku bergerak menyusuri keindahan tubuh mereka dengan kekhusyukan paling tinggi.

Satu demi satu daun gugur. Satu demi satu jantung koyak. Tanpa perlu melangkah lebih dari sepuluh jurus, kedua kaki panjang mereka langsung terbuka lebar, mempersilakan diriku masuk sepenuh-penuhnya ke dalam ruangan yang damai. Helai-helai rambut pubik meneruskan sinyal listrik yang dibawa penisku. Bagai dihangatkan anggur merah mutu terbaik, tubuh perempuan yang kusentuh segera menegang. Puting susu mereka berteriak memohon disentuh. Darah mereka mengalir deras berdebur-debur. Ribuan jalinan neuron, benang syaraf halus, di tepian klitoris berteriak dahaga menyambut kedatanganku. Dan, aku jamin, segenap tubuh perempuan itu langsung merekah serasa mencicip apel lezat dari surga.

Aku jadi mencandu. Aku, aku, akulah pencipta dan penyalur apel surgawi bagi perempuan-perempuan yang kurengkuh. Luar biasa. Apa boleh buat, kepuasan yang ditimbulkan sepotong hati yang pasrah sungguh memabukkan dan sensasional. Tak bertanding. Aku menghirup perempuan maka aku ada, agaknya cocok jadi filosofi hidupku. Layaknya pecandu, satu saja pasti tidak cukup. Bagai Arjuna, aku selalu mendambakan saat-saat ketika selembar jantung Srikandi memasrahkan diri sepenuhnya untukku. Aku selalu mengejar momen-momen menggairahkan itu. Ketika tubuh dan hati para perempuan diserahkan sepenuh cinta, sepenuh jiwa. “Kekasihku, inilah aku. Kesukaan tertinggi bagiku adalah melayanimu dengan sepenuh-penuhnya,” bisik Srikandi. Ahoi, bisikan-bisikan itu mengukuhkanku sebagai laki-laki paling jantan di seantero bumi. Lelanange jagat. Seperti singa, aku ingin segera mengencingi setiap jengkal tubuh perempuanku. Aku harus mengabarkan pada dunia bahwa perempuan ini telah kutaklukkan.

Sejak bocah aku sudah paham bahwa diriku dikaruniai sejuta pesona. Orang Jawa menyebut sikapku semanak, menebar kehangatan bagi siapa saja lawan bicara. Senyumku seperti magnet. Tubuhku liat semampai. Sorot mataku tajam menembus labirin jantung, membuat para perempuan yang kupandang serasa melambung ke awan paling tinggi. Otak yang tajam tapi liar melengkapi pesonaku. Profesiku sebagai penulis turut mempertinggi nilaiku. Saban hari aku memasok diriku dengan informasi mutakhir dari berbagai sudut pandang. Aku juga berani melontarkan sudut pandang yang berbeda dari pandangan kebanyakan orang. Tentang Tuhan, tentang seksualitas, tentang filsafat, juga tentang politik. Nah, apa yang lebih seksi dari sosok pria ganteng, berwawasan, dan sedikit liar?

Saban hari kuasah daya pikatku. Jantung tipe apa pun, perempuan secantik apa pun, bakal menggelepar mencerna pendapat-pendapatku. Ditambah dengan kemampuanku mengolah kata-kata liris, citraku sebagai arjuna semakin komplit. Benteng pertahanan para perawan dengan gampang runtuh oleh ketajaman panahku. Sedikit nasehat buat para pemuda yang ingin mengikuti jejakku: sedikit kemampuan memetik gitar akan sangat berguna untuk memikat perempuan. Di ujung malam, mainkan lagu kesukaan perempuan yang sedang kau incar, dan segalanya akan berjalan mulus. Percayalah.

Harus kau akui, kawan, aku sudah khatam jurus-jurus melumerkan jantung perempuan jauh sebelum ragaku keluar dari rahim ibu. Seluruh dunia, tak bisa tidak, disiapkan untukku. Kenikmatan merengkuh jantung-jantung elok para srikandi sudah disediakan untukku. Mereka terlalu indah untuk tidak kunikmati dengan gelora setinggi gelombang tsunami. Akulah lelanange jagat.

Seorang psikiater pernah menyebutku sebagai orang yang hanya mencintai diri sendiri, self centered, dan tak akan mampu mencintai orang lain. Mencintai diri sendiri? Narsistik? What the hell is she talking about? Tidakkah dia tahu aku begitu memuja keelokan kekasih-kekasihku? Tidakkah dia tahu para perempuanku rela membuka selangkangan mereka, menyerahkan milik mereka paling berharga tanpa kupaksa?

Lagipula, mana ada paksaan untuk sebuah percintaan. Making love, bercinta, mengisyaratkan sebuah aktivitas timbal balik yang sepadan. It takes two to tango. Bahwa aku memberikan cintaku, yang juga sama melimpah, kepada lima, enam, tujuh, perempuan sekaligus, itu urusanku. Tidak gampang, lo, melakukannya dan tidak semua laki-laki –perempuan juga, tentunya—memiliki kemampuan untuk mendua, meniga, bahkan mengenam sekaligus. Aku punya banyak laci untuk menyimpan cinta yang berlapis-lapis. Tentu saja ini bukan sesuatu yang bersifat self centered. La, aku kan juga membahagiakan mereka semua. Seperti sang angin, aku punya setiap hak untuk menyentuh ribuan helai daun pada saat bersamaan.

Akan kuceritakan padamu sedikit tentang para perempuanku. Supaya kalian tahu bahwa aku tidaklah egois, tidak self centered. Aku mau, kok, berbagi tentang mereka. Aku tidak hanya memusatkan cerita pada diriku sendiri. Psikiater goblok itu harus mengakui bahwa aku juga bisa mencintai para perempuanku.

Perlu kalian ketahui bahwa semua perempuanku adalah sosok yang luar biasa. Mereka cantik, pintar, mandiri, mapan dari segi keuangan sehingga aku tidak perlu repot membelikan kosmetik atau mentraktir saban kencan, dermawan, sekaligus juga lembut hati. Aku tidak gegabah memilih kekasih. Cewek berotak kosong, cengeng, gampangan, tidak akan sanggup menggoyah seleraku. Aku butuh partner seimbang. Sudah kubilang, kan, aku pintar, ganteng, dan baik hati. Lagipula, memilih cewek yang tidak berkualitas sangat beresiko di tengah dunia yang dipenuhi HIV/AIDS dan berbagai penyakit kelamin.

Aku juga perlu memberitahukan bahwa urutan perkenalan dengan para perempuanku kali ini tidak berdasar peringkat kecintaanku pada mereka. Kan, dari tadi kutekankan bahwa cintaku melimpah buat mereka semua. Ini juga bukan daftar pacar ala Nick Hornby dalam “High Fidelity” yang menyedihkan itu. Daftar ini adalah sepenuhnya para perempuanku, dengan gayaku sendiri. Tidak seluruh perempuan yang kusinggahi hatinya tercantum di sini. Maklum, bila semuanya ditulis, hasilnya pasti bukan lagi cerita pendek.

*****

Maria. Perempuan ini menyedot seluruh jiwa lelakiku sejak pertama aku mengenalnya. Dia berhati bidadari. Karirnya cemerlang, dia kerap menjelajah Amerika dan Eropa sebagai ahli komunikasi. Aku pernah mengira dialah pelabuhanku sebenar-benarnya. Dialah yang akan membuatku tak lagi butuh menghisap madu perempuan lain.

Sayang, impian mulia itu buyar ketika pada suatu hari yang penuh bunga aku melamar dia. Orang tua Maria, sepasang petani yang saleh, menangkap aura kecanduanku akan perburuan cinta. “Dia tak baik buatmu. Laki-laki seperti dia tak pernah cukup dengan seorang perempuan, Nak,” kata sang ayah kepada si gadis. Dalam hati aku membenarkan pendapatnya. Tapi, apa kelirunya, sih, dengan hal itu? Bukankah agama pun membuka ruang buat poligami?

Penolakan ayah Maria membuatku sangat kecewa. Aku terbanting. Lebih menyakitkan hatiku, Maria mengangguk saja mengamini pendapat ayah-bundanya. Sumpahku terlontar, arjuna ini tak boleh ditolak. Apa pun yang terjadi, suatu saat Maria pasti akan kunikahi. Harga diriku terlalu tinggi untuk menerima penolakan. Aku langsung menjelajah hutan, mencari guru yang bisa memberikan ilmu dan aji-aji pemikat. Hutan-hutan gelap di Banten, Pati, Gunung Kawi, Dieng, kudatangi. Puasa empat puluh hari, berendam tujuh malam di sungai yang beku, sepatah pun tak mengeluarkan kata-kata kepada manusia selama satu bulan, aku lakukan. Doa segala doa, mantra segala mantra, kuhafal dan kuhayati. Semuanya untuk menaklukkan Maria dan keluarganya.

Benar saja. Tak sampai dua pasang musim berlalu, aku datang lagi ke rumah Maria, di pedesaan Gunung Kidul, Yogya. Tanpa berbelit, ayah Maria langsung memberi izin. “Ayah serahkan Maria kepada Ananda. Menikahlah kalian berdua, binalah keluarga yang sejahtera,” katanya hikmat.

Aku menikahi Maria. Tapi, tak ada lagi greget yang menggairahkan. Dendamku sudah terpenuhi. Daun yang satu ini sudah lepas dari tangkainya. Aku segera beralih pada daun-daun hijau sentosa yang lainnya.

****

Elok. Benar, dialah perempuan terindah yang pernah memelukku, seperti dalam lagu Iwan Fals. Bukan terindah dalam arti fisik. Jiwanya yang cantik membuat Elok mengerahkan hampir seluruh waktunya untuk membantu orang lain yang membutuhkan pertolongan. Aku kagum akan semangat dermawannya. Dia kreatif, pintar pula, tapi sedikit naif.

Elok inilah perempuan yang paling gampang kubodohi. Dia percaya seratus persen bahwa dialah satu-satunya kembang di hatiku. Tak pernah dia menyelidiki apa yang sesungguhnya terjadi. Hatinya lumer seratus persen setiap kali kubuat dia merasa nyaman dengan pelukan hangat dan ciuman panjang menghanyutkan. Hanya butuh satu dua jurus dari keahlianku sebagai lelanange jagat untuk menaklukkan jantung Elok.

Tiga tahun aku memacari Elok. Tak pernah aku berbohong menyebut diriku masih bujang. Itu bukan gayaku. Aku jujur terus terang bahwa aku lelaki beristri. Tapi, hatiku yang seluas samudera tentulah bukan hanya untuk ditempati seorang perempuan. Elok, dengan sukarela, menyediakan diri untuk menghuni ruangan di hatiku bersama-sama Maria –dan selusin perempuan lain yang dia tak tahu.

Hanya, ada susahnya memacari gadis senaif Elok. Berulang kali dia memaksaku menikahinya secara resmi. Gawat. Maria pasti tak suka, apalagi keluarganya. Aku pun sebenarnya tidak sanggup berpoligami, biar pun kerap menggunakan alasan ini saat mendekati para perempuan. Hidup susah dikerangkeng tuntutan dari istri yang lebih dari satu, no way lah ya. Daripada ruwet, sedikit demi sedikit aku menjauhi Elok. Aku bertingkah begitu rupa, menari di atas kerapuhan gadis ini, memancing kejengkelan dia. Aku mau dia yang lebih dulu berinisiatif memutuskan tali.

*****

Lisa. Perempuan ini sesungguhnya datang jauh sebelum Elok. Aku dan dia kerap menghabiskan malam bersama di tepi pantai. Menumpang mobilnya yang nyaman, kami berkendara sering berkendara ke Anyer. Menghirup udara yang dipenuhi garam pantai, menjejakkan kaki di atas pasir putih, dan tentu saja berbaku kasih. Aku tak akan melewatkan setiap kesempatan menjelajah tubuh Lisa. Kuperlakukan perjalanan pada seluruh lekukan tubuhnya sebagaimana petualangan mengasyikkan di negeri dongeng. Mengutip John Mayer, your body is a wonderland….

Lisa datang dari keluarga sejahtera. Mobil ada, uang melimpah, karir pun bagus. Sungguh mitra strategis yang harus kujaga. Saat aku kelabakan membayar tagihan, saat aku membutuhkan kendaraan untuk mengantar pacar-pacarku yang lain, saat Maria menuntutku untuk membelikan ini dan itu, aku datang kepada Lisa. Sudah pasti aku tidak mengungkapkan alasan sebenarnya. Cukup kupasang wajah memelas, dia akan dengan suka cita mengangsurkan rupiah atau kunci mobilnya. Sekali lagi, jangan keliru, aku tidak memaksa Lisa, lo. Sama sekali tidak.

*****

Amanda. Sejak awal dia tahu bahwa kami tidak mungkin menikah. Keyakinan yang berbeda membuat pernikahan menjadi mustahil. Tapi, itu tidak menghalangi Amanda untuk terus lengket kepadaku. Tubuh dan cintanya telah dia serahkan kepada aku, sang arjuna. Namanya arjuna, aku tentu senang dengan cinta tak bersyarat Amanda. Tak ada tuntutan pernikahan, tak ada keharusan menomorsatukan, tak ada kewajiban ini dan itu. Mencumbu Amanda adalah percintaan paling rileks yang aku punya.

Kepada Amanda, aku tidak perlu memasang topeng berlapis-lapis. Dia tahu persis aku bercinta dengan Maria, Elok, Lisa, dan beberapa perempuan lain. Amanda tak peduli. “Aku hanya butuh perhatian. Pelacur butuh uang, aku butuh perhatian,” katanya. Tentu saja aku tidak menganggap dia pelacur. Dialah Amandaku yang tanpa pamrih. Dengan senyum manis dia akan memaklumi semua perbuatanku sambil menyenandungkan lagu Nina Simone, “So, you just do what you gotta do, my wild sweet love.” Aku tahu ada nada getir di dalam senandung dia.

****

Pembaca, cukup empat perempuan saja pada perkenalan kali ini. Setidaknya mereka mewakili bagaimana kehebatanku dalam soal bercinta. Tak ada perempuan meninggalkanku selama aku tidak mengizinkannya. Reputasiku sebagai lelanange jagat jadi taruhan.

Tapi, anehnya, seluruh perjalanan romansa yang kualami tidak juga membuat hatiku damai. Selalu ada saja resah. Sedikit memodifikasi Pink Floyd, aku merasa bagai jiwa tersesat, berenang di tanki akuarium, tahun demi tahun, berlari di tempat yang sama. Lalu, apa yang kutemukan?

Entah kenapa, belakangan aku juga jadi gampang dihinggapi rasa bersalah. Berenang ke kedalaman mata Amanda, aku melihat diriku sebagai laki-laki brengsek yang memanfaatkan dahaga gadis ini akan perhatian dan kasih sayang. Menyaksikan ketulusan Elok aku merasa sebagai bajingan yang tega merusak hati perawan. Menelusuri bibir ranum Maria aku merasa diriku begitu dipenuhi jutaan belatung yang menari tanpa malu.

Ah, perasaan-perasaan seperti itu mestinya tidak kumiliki. Bagaimana mungkin seorang lelanange jagat punya perasaan lembek seperti itu? Ini pasti tanda-tanda kelemahan yang harus segera diatasi. Lagipula, kenapa harus aku yang dipersalahkan bila memang hati perempuan sudah rapuh dan gampang ditipu dari sononya? Kudatangi psikiater yang pernah kumaki “goblok” sekali lagi. Aku ingin sedikit advis bagaimana mendamaikan hati yang resah. Bagaimana mencari cinta sejati dalam pelukan selusin perempuan? Tak ada jawaban memuaskan. Bukankah sudah kubilang, dia ini psikiater goblok.

Tapi, ya, sudahlah. Tak perlu bersikap melankolis. Memang takdirku begini. Aku akan terus bagai angin yang merontokkan daun demi daun. Jantung-jantung, daun-daun, yang merekah sentosa penuh daya hidup masih menunggu kedatanganku.

Hai, para perempuan, nantikan aku.

Jakarta, 10 Januari 2006

Artikel Jakarta Post

January 7th, 2006 by mardiyahchamim

Tempo magazine reporter spends a year in devastated province, writes story about recovery, charity fatigue and reconstruction

The Jakarta Post
Monday, January 2, 2006

By Emmy Fitri

Jakarta — It doesn’t take an expert to speak honestly about what’s happening in Aceh a year after the disastrous earthquake and tsunami struck the territory.

Mardiyah "Diyah" Chamim has proven this — although now she’s a bit of an expert herself.

The Tempo magazine reporter had never set foot in Aceh or written about a national disaster before; usually covering what she calls "soft" news — like health stories and social issues.

However, after nearly a year in Aceh, Diyah has written a fascinating story about Aceh’s struggle to get back on its feet — Sejarah Tumbuh di Kampung Kami (History Grows in Our Kampung).

"I cannot give something beautiful enough to those who lost their loved ones, so the writing in this book is dedicated to them. These are their stories: What I’ve seen, what I’ve heard, what I’ve felt and what I’ve pondered during my stay in Aceh and Nias," she said.

For Diyah, a reporter with Tempo magazine, getting to the province as a journalist was a struggle.

"I knew from the time the tsunami struck that I would never be assigned there because there are reporters that are well-known specialists in Aceh-related issues," she said.

"But the feeling of wanting to go there was just unbearable. It overwhelmed me, and I had to go; to do something."

"I wasn’t just about writing stories, I wanted to be a volunteer. If (the disaster) was bad as I had anticipated, I thought I could maybe help people pick up the dead bodies."

At first she went with volunteers from Tempo and returned after two weeks. Leaving again with a different group, she stayed for months.

Her book scrutinizes the work of dozens of local and international volunteers, NGOs and aid organizations. It also criticizes some of these agencies, explaining how "wrong" approaches are still being used to help tsunami survivors.

The sheer number of agencies on the ground and their sometimes conflicting agendas, makes the situation even more chaotic. The book shows how small-scale NGOs often do the grunt-work, which is later taken credit for by bigger agencies, which do little but throw money around.

Charity ‘fatigue’

It also notes that the sense of urgency, at first high among aid workers, has started to wane, while the Acehnese people continue to wait for decent accommodation, infrastructure and jobs. During the recent Idul Fitri celebrations, a large international agency that usually distributes vital clean water to refugees stopped deliveries because most of its staff were on holiday.

"However, (the book) is also a dedication to these volunteers. And this explains why I want this book translated into English because it concerns many foreign volunteers and workers too," Diyah said.

Currently pursuing a post-graduate degree at the University of Indonesia’s public health school, Diyah has an inquiring mind and a writer’s gift for narrative, and in the book she shapes people’s stories into compelling reading.

Of course, with such a great calamity, there were many stories to choose from. The book contains emotional and often chilling accounts of how survivors recalled the day of the disaster and the tough times afterward, blended with Diyah’s personal experiences.

In the book’s forward, veteran journalist Bondan Winarno says Diyah deserves praise and recognition for her work. "For writers and journalists, this book is a triumph."

Bondan also notes the hardships Diyah endured in the days after the tsunami.

"For weeks she was there, and she had to put up with the stench of decomposing bodies, the agony that people express, and the feeling that she had to help but never knowing where to start."

"I was there too as a volunteer. I know how hard it is."

Jakarta editors often demanded daily reports from their journalists in the field but most of the time only, terse stories made it to the newspapers because of limited space.

"Diyah fought this perpetual space tyranny of the media. She won, and had her stories printed as they were (originally written) — in a book," Bondan said.

Former minister of the environment Sarwono Kusumaatmadja said Diyah had written many stories that had never made it to press. She wanted people to know what was really going on in Aceh, he said.

And after spending a year in the province, Diyah believes generosity and good intentions are no longer enough. Something more strategic and organized needed to focus this good will and enthusiasm, she said.

"There must be an instrument to orchestrate these virtues; the volunteers, the people and the emerging local leaders."

Although the government has set up the Reconstruction and Rehabilitation Agency (BRR) to coordinate the ongoing reconstruction in Aceh and Nias, Diyah does not believe the BRR is the solution, at least in its current form — "… the agency has its shortcomings," she says.

Quiet heroes

The book compares the BRR to America’s Federal Emergency Management Agency, which cleaned up Florida after Hurricane Katrina, and finds some disturbing similarities. Neither agency, it notes, has managed to meet its resettlement or rebuilding targets.

In Diyah’s book, however, the BRR’s biggest problem it is that it is a "toothless tiger", needing more legal powers to coordinate and regulate the work of local government and aid agencies.

During her stay in Aceh, Diyah said she had met incredible people — "emerging leaders" — who swiftly got on with the work that needed to be done, including some notable small-scale reconstruction programs in Krueng Raya and Lamsenia.

Speaking of them, she quotes Chinese philosopher Lao Tse: "Good leaders talk little, when their work is done, their aim fulfilled, the people will say: ‘We did this ourselves’."

Although, Diyah has returned to her "normal" life, drinking coffee in malls, studying and writing — she says she cannot stop thinking about Aceh.

"This year has been very colorful for me. I spent my Idul Fitri holidays with the Acehnese, away from my mother for the first time, which made me realize that I am dearly blessed. I have someone and a family that I long for. Some people don’t."



(Sejarah Tumbuh di Kampung Kami is published by the Air Putih Foundation, the Puter Foundation, Cisco Systems Indonesia, and the Network for a Humanitarian Network (JRK). Part of the proceeds from its sale goes to help teachers in Calang, Aceh.)

Date Posted: 1/2/2006

Review Sejarah Tumbuh di Kampung Kami

January 7th, 2006 by mardiyahchamim

Review buku ini saya ambil dari blog Dudi Gurnadi(http://dgk.or.id/archives/2006/01/05/buku-tentang-aceh-sejarah-tumbuh-di-kampung-kami/) Terimakasih, Dudi….

Buku Tentang Aceh: Sejarah Tumbuh di Kampung Kami

Category: Umum, Review,

Teknoblogia Tanggal 17-12-2005 Heru Nugroho mengumumkan di milis Technomedia tentang terbitnya buku dengan judul Sejarah Tumbuh di Kampung Kami, Catatan dari Aceh, Jantung Zona Panas Tsunami. Buku ini ditulis oleh Mardiyah Chamim (wartawan Tempo) yang sempat berada di Aceh selama beberapa bulan. Wandi berbaik hati menitipkan buku ini kepada Iqbal yang tengah berkunjung ke posko Airputih di Mampang Prapatan, Jakarta untuk diberikan kepada Saya. Duh, jadi terharu masih ada yang mau memberi buku ke Saya. Makasih ya Ndi…. Nah, sebagai balas budinya saya mencoba untuk membuat review tentang buku ini.

Buku ini memiliki cover pintu masjid dengan berlatar belakang reruntuhan tsunami dan disponsori oleh empat lembaga yaitu Yayasan Airputih, Yayasan Puter, Jaringan Relawan Kemanusiaan dan Cysco System Indonesia. Dengan tebal 197 halaman buku ini berkisah tentang pernak pernik kejadian pasca tsunami di Aceh mulai dari kejadian yang menyedihkan, lucu, mengharukan sekaligus kisah-kisah kepahlawanan dadakan yang ada di Aceh. Dilengkapi dengan beberapa foto memberikan nilai tambah buku ini untuk menggambarkan kondisi Aceh pasca tsunami. Mardiyah Chamim dengan kemampuan sastra yang baik ternyata sangat pandai merangkai kata menjadi untaian kalimat yang indah dan enak dibaca.

Jika anda sering membaca koran atau menonton televisi tentang pasca tsunami, maka didalam buku ini anda akan mendapatkan cerita-cerita lain yang tidak pernah ada dalam kedua media tersebut. Mardiyah juga menceritakan bagaimana kebobrokan pemerintah dalam mengelola kejadian Aceh, selain itu ia juga menyinggung tentang keberadaan beberapa LSM yang saling sikut atau bahkan sisi gelap manusia dalam melakukan penjarahan di Bumi Aceh. Hampir semua lini yang terkait dalam kejadian di Aceh tidak luput dari pandangannya dan semua dituliskan dengan apa adanya.

Membaca buku ini saya juga serasa dibawa ke dalam kondisi Aceh yang carut marut pasca tsunami. Rangkaian beberapa kejadian penting seperti Gempa Nias dan juga MoU Helsinki antara Pemerintah RI dan GAM juga tertulis dalam buku ini. Bahkan rentetan peristiwa setahun kondisi Aceh terangkum dengan jelas dalam buku ini. Ternyata kejadian tsunami di Aceh jauh lebih kompleks daripada yang sering saya baca di koran ataupun lihat di TV.

Dalam buku ini Mardiyah juga menyinggung tentang munculnya pemimpin lokal dalam kondisi krisis. Tersebutlah beberapa nama seperti misalnya Syamsuddin dari Desa Lamsenia, Kecamatan Leupung atau seperti Panglima Laot Cut Nyak Daud dari Desa Lampuuk.

Pada Bab XII saya dibawa ke beberapa cerita yang dialami oleh orang-orang yang mengalami langsung kejadian tsunami seperti halnya Bidan Erni yang bangkit kembali setelah 15 hari pasca tsunami dan kemudian membuka klinik padahal suami dan anak hilangnya entah ada dimana, atau tentang Panglima Laot Lampuuk Cut Nyak Daud yang berhasil memandu warga untuk menyelamatkan diri dengan tenang atau bahkan cerita yang mengharukan tentang seorang supir taksi yang bertempat tinggal di taksi dan tidak memiliki rumah karena trauma jika mengingat anak istrinya yang hilang ditelan tsunami.

Mardiyah juga tidak lupa menyelipkan profil beberapa Yayasan yang ia kenal. Yayasan Airputih sebagai salah satu penyedia jasa internet gratis di Aceh juga ia tuliskan dalam buku ini di halaman 135 sampai dengan 143. Tersebutlah beberapa nama yang saya kenal seperti Wandi, Imron Fauzi, Sugeng Widodo Wibowo, Edo dan Anjar Ari Nugroho. Saya jadi malu tidak bisa seperti mereka yang memberikan kontribusi begitu besar untuk Aceh. Salut buat kalian semua.

Profil tentang Yayasan Puter dan Jaringan Relawan Kemanusiaan tidak lupa ia tuliskan dalam buku ini. Jatuh bangunnya ketiga yayasan dalam mendampingi masyarakat Aceh terangkum dengan jelas dalam buku ini. Bisa jadi profil ketiga yayasan ini mewakili pola kerja LSM dan juga relawan di Aceh selama beberapa bulan belakangan ini. BTW, selain profil tentang yayasan di atas ternyata Alex salah satu warga kampung gajah juga tertulis dalam buku ini sebagai seseorang yang sering menuliskan kondisi Aceh pasca tsunami diblognya dengan ekspresif.

Terlepas dari itu semua Saya menilai buku ini pantas untuk dibaca dan dikoleksi. Saya sendiri hanya bisa berdoa semoga Aceh bisa bangkit kembali dan memang benar kata buku ini Sejarah Tumbuh di Kampung Kami dengan kata lain saat ini Aceh mulai menata kembali kehidupannya dan saya yakin Sejarah Baru Akan Tumbuh di Bumi Aceh. Semoga!

Popularity: 9%

Finally, my book get into market….!

December 21st, 2005 by mardiyahchamim

Dear All,

Bersama ini kami, Yayasan Air Putih, mengundang teman-teman untuk menghadiri acara Refleksi Setahun Tsunami dan Launching Buku Sejarah Tumbuh di Kampung Kami. Buku ini merupakan karya Mardiyah Chamim, seorang jurnalis dari Majalah Tempo, yang menjadi relawan di Aceh dalam setahun terakhir.

Yayasan Air Putih, bekerja sama dengan Yayasan Puter, Cisco System Indonesia, dan Jaringan Relawan Kemanusiaan, menerbitkan buku ini sebagai bagian dari upaya pendokumentasian tragedi kemanusiaan terbesar dalam sejarah peradaban modern. Agar kita sebagai bangsa bisa memetik pelajaran dari bencana yang harus dibayar dengan 200 ribu nyawa saudara-saudara kita.

Buku ini juga merupakan salah satu bentuk apresiasi terhadap semua pihak, lembaga maupun individu dari seluruh penjuru dunia, yang turut membantu mengulurkan tangan dan mempererat solidaritas kemanusiaan pascatsunami. 

Dalam waktu dekat Yayasan Air Putih juga akan menerbitkan buku berjudul “Connecting The Unconnected” yang merekam dinamika dan peran teknologi informasi pada saat-saat genting pascabencana.

Adapun rincian acara adalah sebagai berikut :

Hari                 : Selasa, 27 Desember 2005, pukul 18.30

Tempat             : Jalan Bonang 1A, Jakarta Pusat

Acara              :

-         Doa bersama untuk korban tsunami

-         Sepatah kata dari Yayasan Air Putih (Heru Nugroho/Edwardo Rusfid) dan JRK (Romo Sandyawan)

-         Ulasan buku dari Amarzan Loebis (budayawan) dan Bondan Winarno

-         Makan malam 

-         Seluruh acara dipandu oleh Agus Noramal, pendongeng asal Aceh

Sebagai catatan, katering pada acara ini disediakan oleh Suara Ibu Peduli. Suatu hal yang menandakan bahwa kerja kemanusiaan untuk Aceh, mudah-mudahan juga untuk berbagai hal yang membutuhkan solidaritas kemanusiaan di masa datang, melibatkan begitu banyak lapisan masyarakat.

                        

Terimakasih.

Yayasan Air Putih

Pengantar Penulis

Judul buku: Sejarah Tumbuh di Kampung Kami

Tebal : 208 halaman

Penulis : Mardiyah Chamim, wartawan Tempo

Editor : Dwi Setyo Irawanto

Kata Pengantar : Ir. Sarwono Kusumaatmadja dan Bondan Winarno

Publisher: Yayasan Air Putih

Co Publisher:

        Yayasan Puter

        Cisco System Indonesia

        Jaringan Relawan Kemanusiaan

Sejarah Tumbuh di Kampung Kami. Buku ini berkisah tentang pengalaman saya, sebagai wartawan dan relawan, bekerja di Aceh selama setahun terakhir. Buku ini juga merupakan persembahan saya terhadap 200 ribu korban gempa yang disusul tsunami, 26 Desember tahun lalu. Bukan sesuatu yang muluk-muluk, persembahan ini sekedar ungkapan atas apa yang saya rasa, dengar, dan alami selama bergaul dengan Aceh pascatsunami.

Sebagai wartawan, saya kerap kali merasa gelisah. Ada begitu banyak kisah yang layak diberitakan tetapi begitu sedikit ruang yang tersedia. Berita tentang Aceh yang tadinya menghuni semua halaman utama, pelahan-lahan tersuruk sebagai berita kecil di halaman paling buncit.

Dengan segala keterbatasan, saya mencoba menyiasati keterbatasan media tersebut. Catatan demi catatan saya kumpulkan. Tentang relawan yang setia mendampingi masyarakat. Tentang orang-orang yang bertahan hidup dengan gagah sekalipun ditinggal anak-istri dan mereka yang terkasih. Tentang proses evakuasi mayat yang membutuhkan kerja luar biasa. Tentang proses pemulihan yang berliku dan menyimpan problem berlapis-lapis. Tentang perdamaian yang masih rapuh. Juga tentang upaya meraih hari esok yang lebih baik.

Judul buku ini secara khusus terinspirasi dari proses kebangkitan sebuah desa pascatsunami. Desa Lamsenia, Kecamatan Leupung, Aceh Besar, termasuk wilayah yang terkena dampak tsunami cukup parah. Hampir segalanya hilang, harta dan nyawa. Kemudian, dengan bantuan teman-teman relawan pendamping dari Yayasan Puter, desa yang bertekuk lutut di hadapan tsunami ini mulai bergerak meraih kembali kehidupan dengan bermartabat.

Sebagian besar catatan yang saya kumpulkan lembar demi lembar, saya yakin bernilai kemanusiaan dan dokumentasi yang tinggi. Sejak awal saya bertekad catatan ini harus dipublikasikan, agar bangsa ini bisa belajar tentang bencana yang telah merenggut begitu banyak nyawa. Agar  kematian massal saudara-saudara kita memiliki arti dan tidak sekedar berlalu digeser berita lain yang lebih sensasional. Buku setebal 200 halaman ini juga dilengkapi foto-foto yang bernilai dokumentatif penting, diambil dari koleksi pribadi saya maupun koleksi Tim Air Putih.

Secara khusus saya juga mengungkapkan kiprah teman-teman Yayasan Air Putih. Anak-anak muda yang bergiat dalam yayasan ini sungguh luar biasa. Dedikasi mereka layak diacungi jempol. Dan, mereka semua bersikap rendah hati. Tak ada klaim hebat yang muncul dari anak-anak muda ini. “Biasa saja, Mbak. Ndak ada yang luar biasa, kok, yang kami lakukan ini,” begitu biasanya Anjar atau teman-teman Air Putih yang lain berkomentar. 

Saya tahu bahwa yang dilakukan teman-teman Air Putih bukannya biasa saja melainkan sungguh istimewa. Mereka menjadi penghubung mereka yang tidak terhubung pada saat-saat genting. Ribuan korban hilang, ribuan orang tua kehilangan anak, ribuan kerabat tak tahu di mana sanak-saudara berada. Jaringan internet yang dibangun teman-teman Air Putih berperan sangat penting dalam menghubungkan mereka yang terserak.

Dan, lebih dari sekedar berperan di masa emergency, apa yang dilakukan Yayasan Air Putih memiliki dampak yang luas. Koneksi internet memungkinkan pertukaran berjuta gagasan dan sudut pandang. Hal ini, diitambah hilir-mudik orang-orang dari luar Aceh, dalam dan luar negeri, membuat penduduk lokal berinteraksi dengan beragam budaya, cara berpikir, dan gaya hidup. Sebuah tahapan pada saat masyarakat, meminjam selarik puisi Amir Hamzah, saling bertukar tangkap dengan lepas.

Mudah-mudahan dengan tahapan ini akan terbentuk masyarakat yang lebih terbuka, open mind, serta menghargai perbedaan dan keragaman. Seperti payung parasut, pikiran bekerja dengan baik hanya apabila dia terbuka. Kontribusi Air Putih, dalam konteks ini, sungguh tidak bisa ternilai dengan materi.

******

Kata Pengantar Ir. Sarwono Kusumaatmadja


Buku Sejarah Tumbuh di Kampung Kami bercerita tentang kawasan pantai dan pesisir Aceh pasca tsunami 26 December 2004 dari sudut pandang serta pengalaman Mardiyah Chamim seorang wartawati Tempo.

Bagi siapapun yang sedikit atau banyak melibatkan diri dalam peristiwa sesudah bencana tsunami, pengalaman di Aceh meninggalkan kesan yang amat mendalam.  Tidak terkecuali rupanya bagi Mardiyah,  yang menjalani profesi sebagai insan pers, seorang wartawan.

Para wartawan adalah orang yang tahu banyak.  Mereka terlatih untuk merekam peristiwa dan menuliskannya.  Apa yang mereka ketahui sungguh banyak.  Namun keterbatasan ruang dalam media, serta kebijakan maupun selera editor membatasi apa yang mereka sajikan kepada publik.  Sebagian dari mereka memilih untuk menyerah pada keterbatasan ini. Mereka memilih untuk mengutamakan apa saja yang oleh media  digolongkan sebagai "newsworthy", layak liput. Celakanya setelah terjerat dengan keterbatasan ini, mereka kemudian menciptakan sikap tersendiri, menjadi eksklusif. Seakan-akan apa yang tidak mereka mereka liput tidak eksis.  Mereka menjadi amat mengetahui tentang apa yang layak liput, tetapi tidak tahu apa-apa  di luar itu. Andaikata pun tahu, karena tidak layak liput tidaklah dianggap penting.

Buku yang ditulis oleh Mardiyah, memuat cerita tentang Aceh yang sebagian besarnya tidak diliput oleh media. Dari sini pembaca mudah-mudahan memahami bahwa Mardiyah telah berikhtiar jauh diluar kewajibannya sebagai seorang
jurnalis. Dari buku ini pun mudah-mudahan pembaca dapat mengetahui bahwa yang berperan dalam proses rekonstruksi dan penyembuhan Aceh jauh lebih besar jumlahnya dan jauh lebih jamak ragamnya dibandingkan dengan apa yang hanya dapat kita ikuti dari liputan media.

Bencana tsunami menimbulkan banyak korban baik jiwa, harta benda maupun kawasan.  Tetapi tragedi ini menciptakan peluang yang amat besar bagi terwujudnya masa depan yang cerah bagi Aceh, menjadi masyarakat yang maju, dinamis dan sejahtera.  Dengan segala cerita yang penuh haru dan mampu menyentuh perasaan kita yang paling dalam, optimisme semacam ini terpancar dari buku Mardiyah.
Oleh karena itu kita semua perlu bersikap arif serta menyertai saudara-saudara kita di Aceh merumuskan masa depannya secara jernih.  Penderitaan mereka sungguh sudah amat lama berlangsung.  Untuk Mardiyah saya mengucapkan selamat atas lahirnya buku ini, karya seseorang jurnalis yang mempunyai kemauan keras untuk keluar dari kotaknya  dan menanggapi tragedi tsunami dari sudut pandang  seseorang yang mempunyai komitmen kemanusiaan yang utuh.

(Ir. Sarwono Kusumaatmadja)

Kata Pengantar

Mengalahkan Tirani Keterbatasan Ruang

Bagi seorang penulis – dan juga wartawan – buku adalah mahkota kepengarangan. Khususnya bagi seorang wartawan, buku juga sebuah katup untuk menyalurkan tirani keterbatasan ruang media massa.

            Mungkin sekali itulah yang dirasakan Mardiyah Chamim, wartawan TEMPO yang dikirim ke Aceh untuk meliput pasca musibah tsunami. Berminggu-minggu ia di sana – mencium bau mayat serta busuk puing dan sampah, berhadapan dengan kepedihan ribuan orang yang kehilangan harta pusaka dan jiwa orang-orang tercinta. Tetapi, “Jakarta” hanya memerlukan sekian laporan yang masing-masing terdiri atas sekian ribu karakter. Too many stories, too little space!

            Diyah tidak menyerah pada tirani keterbatasan ruang. Di sela-sela kesibukannya sebagai pewarta, dengan tekun ia mengurai catatan-catatannya, diusiknya kembali perasaan yang dialaminya selama bertugas di sana, dan semua itu dituangkannya ke dalam tulisan panjang yang diterbitkan sebagai buku ini.

            Saya pun berada di Aceh ketika Diyah bertugas di sana. Bedanya, saya sebagai relawan yang tidak hanya mengamati, melainkan melaksanakan pekerjaan di lapangan untuk membantu apa saja yang dapat dibantu: mengusung mayat, menurunkan bahan pangan dari palka kapal dan menaikkannya lagi ke truk, dan banyak lagi pekerjaan “kotor” yang harus kami lakukan. Ketika itu saya menjadi bagian dari sekian ribu relawan dari seluruh penjuru dunia yang mungkin dengan congkaknya – seperti juga diamati Diyah – berkata: “Hei, saya ke sini untuk menolong kalian semua!”

            Tetapi, saya kira Diyah pun mengalami saat-saat depresi seperti yang saya alami. Begitu banyak malam-malam yang kami lewati sambil terpanggang di atas tilam atau lapik tipis. Tubuh penat, tetapi mata tak bisa terpejam, karena pikiran terus bekerja memutar “video” musibah dahsyat yang terbentang di mata kami. Terbayang mayat-mayat yang tadi diusung. Terbayang wajah-wajah duka yang penuh harap menanti anggota keluarga yang belum kembali. Terbayang kemarahan para korban yang lapar karena jatah bantuan justru “disadap” oleh mereka yang tidak terkena musibah. Semua itu terjadi di depan “background” reruntuhan dan keporak-porandaan di mana-mana.

            Diyah menuliskan semua itu dalam buku ini. Mata dan telinganya yang tajam sebagai wartawan membuatnya mampu menyimak semua fenomena petaka yang terjadi. Ia merekam semuanya dengan rajin. Dan di sinilah mengemuka pelajaran kewartawanan yang selalu saya kemukakan kepada semua pemula: hukum input-output. Tanpa input yang memadai, tak mungkin ada output berupa karya tulis yang lengkap dan indah.

            Diyah juga beruntung “dibesarkan” di lingkungan TEMPO yang punya tradisi jurnalistik sastrawi, sehingga mampu mengemukakan catatan-catatannya dalam sebuah tulisan yang indah. Hati perempuannya yang lembut melengkapi unsur kehalusannya bertutur, tanpa membuat tulisannya menjadi melodramatis. Ia melihat dengan mata dan telinga wartawan yang tajam, menyaring semua fakta dan data dengan nurani yang jernih dan lembut, dan menuliskannya dengan teknik jurnalistik sastrawi yang mengagumkan.

            Selamat atas lahirnya buku ini. Semoga akan banyak lagi buku-buku Diyah lainnya di masa depan.

Bondan Winarno

Seusai sholat Id

November 9th, 2005 by mardiyahchamim

Aceh2nov05_065_1Pagi, setelah sholat Idul Fitri.  Kak Neh, berdoa di atas reruntuhan rumahnya, di Desa Lamsenia, Kecamatan Leupung, salah satu wilayah yang paling parah terkena tsunami. Kak Neh masih tinggal di barak, menunggu realisasi janji pembangunan rumah oleh berbagai NGO (Mardiyah Chamim, 3 November 2005).